공중보건의, 섬에서 혼자 감당해야 하는 현실드라마 속 주인공 도지는 군 복무 대신 의료 취약 지역에서 3년을 근무해야 하는 공중보건의입니다. 공중보건의란 의사 면허를 가진 사람이 군 복무 대신 의료 소외 지역에서 일정 기간 의무적으로 근무하는 제도를 말합니다. 섬이나 오지처럼 병원 접근성이 낮은 곳에 배치되어 사실상 혼자 모든 진료를 책임지는 경우가 많습니다.저는 군병원에서 한 달을 보냈을 때, 아파도 주변에 의사와 간호사가 늘 있다는 사실 하나만으로 안심이 됐습니다. 그런데 도지처럼 섬 하나를 혼자 담당하는 상황이라면 그게 얼마나 다를지 상상이 잘 안 됩니다. 의사 본인도 혼자고, 환자도 사실상 선택지가 없는 겁니다. 공중보건의 제도에 대해 긍정적으로 보시는 분들도 있는데, 저는 이 드라마를 보면서 의..

꿈과 현실 사이, 드라마가 보여주는 인간관계의 민낯일반적으로 드라마에서 청춘의 꿈은 결국 이뤄지는 방향으로 그려진다고 알려져 있지만, 쌈 마이웨이는 처음부터 그 공식을 비틀고 시작합니다. 아나운서를 꿈꾸던 애라는 백화점 인포 데스크 상담원으로, 격투기 선수를 꿈꿨던 동만은 진드기 박멸 서비스 기사로 하루하루를 버팁니다. 드라마를 보면서 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 보통 이런 설정은 금방 역전되는 발판 역할을 하는데, 이 드라마는 그 현실을 꽤 오래, 꽤 정직하게 끌고 갑니다. 여기서 중요하게 등장하는 개념이 바로 자존감 회복(self-esteem restoration)입니다. 자존감 회복이란 외부의 실패나 상처로 무너진 자기 가치감을 스스로 재건하는 심리적 과정을 의미합니다. 애라가 고시생 남자친구의..

코로나 시대 체육관, 건우가 버틴 방식드라마 사냥개들의 주인공 건우는 코로나 시대에도 훈련을 놓지 않습니다. 스파링 파트너도 없고, 라운드 중간에 기사 아저씨가 물 한 잔 건네줄 만큼 주변 환경은 열악합니다. 그런데 그 장면이 묘하게 현실적으로 느껴졌습니다. 코로나 시기에 헬스장이 문을 닫으면서 집에서 혼자 운동하던 기억이 겹쳤기 때문입니다.저는 어릴 때 합기도를 배웠습니다. 주변에서 다들 태권도를 다닐 때 저는 왜인지 모르게 합기도 도장에 들어갔습니다. 직접 겪어보니 합기도는 낙법 이라는 기술을 유독 강조합니다. 낙법이란 상대에게 던져지거나 넘어질 때 충격을 최소화하며 안전하게 착지하는 기술로, 실제로 일상에서 넘어지는 상황에도 꽤 쓸모가 있었습니다. 하지만 지금 돌아보면 복싱이나 태권도가 현대인의 생..

황제복무: 계급장이 특권이 된 순간일반적으로 군대는 모두에게 평등한 의무를 부과하는 조직이라고 알려져 있지만, 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 복무 중 소수의 선임들이 본인의 입맛대로 후임을 굴리는 모습을 여러 번 목격했습니다. 나이도 비슷하고 입대 시기만 조금 다를 뿐인데, 마치 그것이 세상의 전부인 것처럼 행동하는 사람들이 분명히 존재했습니다.실제로 구산은행장 아들의 황제복무 사건은 이런 구조적 문제가 얼마나 깊은지를 보여줍니다. 군검찰 수사 결과 제초 작업 열외, 근무 면탈, 무단이탈 등 병역법 위반 혐의가 모두 사실로 확인됐습니다. 여기서 근무 열외란 정당한 사유 없이 배정된 임무를 회피하는 행위로, 군 형법상 명백한 직무 유기에 해당합니다. 병역 형평성 문제는 단순히 개인 일탈이 아닙니다. 국방부..

수호신처럼 곁에 있는 존재, 도깨비라는 설정이 끌리는 이유저도 처음엔 도깨비나 저승사자 같은 단어 자체가 가진 무게감 때문에 좀 으스스할 거라 생각했습니다. 그런데 막상 드라마를 보니 전혀 달랐습니다. 고려 시대 장군 김신이 전쟁에서 백성들을 지키다 억울하게 죽고, 그 백성들의 염원으로 불멸의 존재인 도깨비로 부활한다는 설정 자체가 수호신(守護神), 즉 누군가를 지키고 보살피는 신적 존재의 개념과 딱 맞아떨어집니다. 수호신이란 특정 인물이나 공간을 지키는 신격(神格)을 뜻하는데, 드라마 속 김신은 은탁의 엄마를 뺑소니 사고에서 살려내고, 은탁이 위기에 처할 때마다 나타나는 방식으로 이 역할을 충실하게 수행합니다. 제 경험상, 사람은 살면서 한 번쯤 "지금 나를 지켜보는 존재가 있나"라는 생각을 하게 됩니..

선의의 거짓말이 신뢰를 갉아먹는 방식일반적으로 선의의 거짓말은 상대를 배려하기 위한 것이니 괜찮다고 알려져 있습니다. 그런데 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 처음에는 '나를 위한 거겠지'라고 넘어가지만, 그 거짓말이 두 번, 세 번 반복되면 머릿속에 어느 순간 의심의 회로가 자동으로 돌아가기 시작합니다.심리학에서는 이를 귀인 오류(Attribution Error)와 연결지어 설명합니다. 귀인 오류란 상대방의 행동 원인을 외부 상황이 아닌 그 사람의 내적 성향으로 해석하는 경향을 말합니다. 즉, 거짓말이 반복되면 '그럴 만한 사정이 있었겠지'가 아니라 '원래 저런 사람이구나'로 인식이 굳어진다는 뜻입니다. 저도 그 지인을 처음엔 이해하려 했습니다. 그런데 별것 아닌 일에도 사실을 숨기는 패턴이 쌓이자, 결국..